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William Carey



1
Les premières années

Au 18e siècle, la plus grande partie du
 Northamptonshire, et tout particulièrement le
district de Kettering, était morne et peu buco-
lique. Les villages et les bourgs, proches les
uns des autres, étaient habités par des gens
menant une vie aussi terne que les maisons de
pierre au toit de chaume sombre où ils
logeaient. Cordonniers, tisserands et travail -
leurs de la terre, mal payés et mal nourris, ils
gagnaient tout juste de quoi mener une vie qui
n’était en réalité qu’un long et sordide combat
contre la pauvreté.

C’est dans un tel environnement que se trou-
vait le village de Paulersbury, où naquit
William Carey le 17 août 1761. William était
l’aîné d’une famille de cinq enfants. Son père,
Edmund Carey, était tisserand de métier, mais
lorsque William avait à peine six ans, il obtint
le poste de clerc de paroisse et d’instituteur du



village, et la famille déménagea dans le cottage
adjacent à la minuscule école.

L’école était bien primitive avec ses bancs
grossièrement taillés dans des troncs de jeunes
arbres sciés par le milieu et reposant sur des
pieds tout aussi rudimentaires. Le cottage,
quant à lui, entre le terrain de jeux avec ses
platanes au port étalé et le jardin faisant office
de verger, était l’endroit le plus gai du village.
La forêt royale de Whittlebury, havre de paix et
royaume des oiseaux et des fleurs, s’étendait
immédiatement derrière les murs du verger. A
quelque distance du portail de l’école, près de
la lisière de la forêt, se trouvait un pays d’en-
chantement pour les garçons, où les fleurs
 s’épanouissaient, les oiseaux faisaient leur nid,
et des possibilités infinies d’exploration s’of-
fraient aux écoliers. Le ruisseau glougloutant
qui courait à travers le village recelait lui aussi
son lot de curiosités. Près de l’église se trouvait
la pelouse du village, dédiée à la saine pratique
du sport. En son milieu, un puits profond pro-
diguait le doux rafraîchissement d’une eau
claire comme du cristal, froide même au plus
chaud de l’été.

William Carey était un garçon parmi d’au -
tres, mince et robuste; agile, il était de toutes
les parties de sport et doté d’une persévérance
à toute épreuve, qui le plaçait très haut dans
l’estime de ses camarades. Quoique d’une
disposition douce, il possédait un esprit qui ne
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tolérait pas la défaite. Une fois, rappelait-on
plus tard, alors qu’il tentait d’attraper un nid
resté hors d’atteinte de ses compagnons, il fit
une chute et fut porté chez lui tuméfié et
inconscient. Dès qu’il lui fut possible de quitter
la maison, il n’eut rien de plus pressé que de
réessayer, et sa tentative se termina par un
succès triomphal.

Aucun arbre n’était trop haut ou trop difficile
à escalader pour lui. Tout le monde savait que
William Carey terminait ce qu’il commençait.
Les difficultés ne semblaient pas le décourager.
Ses habits étaient aussi rustiques que ses
manières, mais quelque chose dans le garçon
impressionnait ceux qu’il rencontrait, et de son
visage tranquille vous dévisageaient des yeux
dont le regard assuré et franc révélait l’âme du
personnage.
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Quoique son éducation à l’école du village ait
été sommaire, William était possédé d’une soif
de savoir insatiable. Tout le voisinage était mis
à contribution pour lui procurer de la lecture,
mais il devait se contenter d’une sélection d’ou-
vrages bien modeste dans ce district rural où le
salaire moyen n’excédait pas cinq shillings par
semaine. Il lisait les livres à caractère histo-
rique ou scientifique avec avidité, mais «les
romans me répugnaient, écrivit-il dans une
rétrospective, et je les évitais, tout comme les
livres religieux, peut-être pour les mêmes
motifs. Les récits romanesques me plaisaient,
et cette disposition m’amena à lire Le voyage
du pèlerin avec enthousiasme, quoique sans
but précis.»

Avec une exaltation toute garçonnière, il se
complaisait dans les récits de voyage et d’aven-
ture. Le capitaine Cook était le héros de l’épo -
que et il rentra de son deuxième voyage alors
que Carey était encore sur les bancs de l’école.
L’Angleterre s’était passionnée pour les récits
de voyage de l’explorateur, et Carey les lut avec
une admiration qui devait marquer toute sa
pensée postérieure. Il était surnommé «Colomb»
par ses camarades et avait fait une telle
impression sur eux qu’ils lui demandaient sou-
vent de prêcher, ce qu’il faisait volontiers
depuis un petit orme de montagne. Celui-ci
mesurait environ deux mètres de haut et four-
nissait non seulement une chaire à l’orateur,
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mais aussi des sièges à son auditoire ravi. Ses
sermons n’avaient probablement pas grand-
chose de religieux: les aventures de Cook dans
les îles des mers du Sud en formaient sans
doute la plus grande partie. Mais c’était vers la
nature d’abord que William se tournait dans sa
quête de savoir. Son intelligence claire et vive
était assortie d’un esprit d’observation hors du
commun, auxquels s’ajoutait une mémoire stu-
péfiante. On dit qu’il manquait d’imagination,
mais son activité constante y suppléait, et il
était capable de lire la nature qui l’entourait
comme un livre ouvert. Les bêtes, les oiseaux,
les insectes et les fleurs étaient pour lui une
source de plaisir intarissable. Sa petite cham-
bre, un luxe inimaginable pour la plupart de
ses compagnons, était devenue un véritable
musée. On y trouvait des insectes dans tous les
coins, ainsi que des plantes et des oiseaux
vivants pour lui permettre d’observer leur déve-
loppement. 

«Quoique j’aie souvent tué ses oiseaux par
excès de gentillesse, écrit sa sœur dans un
récit charmant, quand il voyait le chagrin que
j’en avais, il me permettait toujours de m’en
occuper à nouveau et m’aidait souvent à tra-
verser les routes les plus sales pour atteindre
une plante ou un insecte. Je pense qu’il ne sor-
tait jamais, encore petit garçon, sans scruter
les haies au passage, et lorsqu’il cueillait une
plante quelconque, il l’observait toujours avec
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