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JUSTE DES CHEMISES

Mars 1945

«Allez Peter, t’as I’air trop sérieux. Je te rappelle
que c’est juste du linge pour la lessive. »

Elise, la sceur jumelle de Peter, s’était arrétée sur
le trottoir et regardait en arricre. Elle secoua la téte pour
dégager ses longs cheveux blonds puis reprit son chemin.
Peter pressa le pas pour la rejoindre tout en remontant son
col. Il frissonna.

Juste de la lessive. C’était vrai — enfin presque. Il
sentait le poids des paquets de journaux cachés au milieu
des chemises qu’il tenait enroulées sous le bras. Le genre
de journaux que I’armée allemande avait déclarés illégaux
depuis que la guerre avait fait irruption au Danemark. Le
genre de journaux qui disait la vérité sur ce qui se passait
dans leur petit pays. Et qui pouvait leur causer de gros
ennuis si jamais quelqu’un les découvrait.

«Eh, attends-moi Elise!» Peter essaya d’accélérer
le pas mais le trottoir était verglacé. Il glissa et exécuta
une figure digne d’un patineur artistique ivre.
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Avec énergie, sa sceur se frayait un passage dans
la rue bondée de cyclistes et de piétons emmitoufiés qui
rentraient du travail. Elle disparut a I’angle d’une maison
mais Peter connaissait aussi bien qu’elle le chemin pour
se rendre a la blanchisserie Sundberg. Soudain, au milieu
de la foule, une dame agée planta sa canne juste devant
ses pieds.

«Oh! excusez-moi!», s’écria Peter en trébuchant
sur la canne. Il perdit I’équilibre sur le verglas et la pré-
cieuse marchandise lui échappa des mains. Il n’eut pas le
temps de comprendre ce qui se passait. Toutes les chemises
s’étalaient sur le trottoir aux pieds de la dame apeurée, et
les feuilles imprimées s’envolaient dans la rue comme si
elles avaient été larguées depuis un avion. Peter était mor-
tifié — ce n’était pas a cause des chemises salies.

«Jeune homme ! » La dame était sur le point de lui
adresser une remontrance mais elle apergut I’un des jour-
naux imprimés illégalement par la Résistance. Ses yeux
s’adoucirent. « Le Danois Libre?» Elle jeta un regard de
coté. « Tu es un peu jeune pour ce genre de travail, non ? »

Peter haussa les épaules. Il avait déja douze ans,
franchement ¢a ne lui semblait pas trop jeune. Mais que
répondre? La dame prit un exemplaire du Danois Libre
pour elle et I’aida a en ramasser quelques-uns. D’autres
personnes de la foule s’arrétérent pour préter main forte a
Peter qui, agenouillé dans la neige mouillée, rassemblait
frénétiquement les chemises et le reste des journaux épar-
pillés.

«Bien sir, prenez-en uny, disait-il a chaque per-
sonne qui s’arrétait. Un homme qui devait avoir I’age de
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son pére en ramassa deux pleines poignées et les fourra
dans les poches de son manteau. « Pour le bureau», mar-
monna-t-il.

Quand enfin Peter eut I’impression d’avoir réparé
tout son désastre il entendit un ricanement derriere lui —
un rire qu’il connaissait bien. Peter ferma les yeux.
Keld Poulsen, se dit-il en sentant un frisson dans sa nuque.
«T’en as oublié un, Andersen. »

Il se retourna et vit Keld qui tenait I’'un des journaux
dans ses mains grasses. Ses doigts étaient a I’image du
reste de sa personne: bouffis et toujours sales. Les deux
garcons €taient dans la méme classe mais Keld était un peu
plus agé, il devait avoir redoublé une ou deux fois. C’était
un mystere pour Peter de savoir comment ce gars pouvait
manger autant. Surtout pendant cette période de guerre ou
la nourriture était rationnée pour tout le monde. Keld don-
nait I’impression d’avoir toujours la bouche pleine.

Peter était encore a genoux sur le trottoir. Il n’avait
pas franchement envie de regarder Keld en face alors il
tendit la main en arriére pour saisir le journal. Mais le che-
napan trouva plus drdle de le laisser tomber dans la neige
mouillée. Peter essaya de 1’attraper au vol — quelqu’un
d’autre fut plus rapide. Du coin de I’ceil il apercut la sil-
houette qui s’était approchée derriere lui se pencher et
ramasser la feuille. C’était Elise. Il laissa échapper un
léger soupir de soulagement.

«Viens Peter, on y va», dit-elle.

Pas besoin qu’on le lui dise deux fois. Il sauta sur ses
pieds et frotta ses genoux boueux. Keld n’avait pas bougé
et il machouillait avec un sourire narquois.
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«Viens Peter», imita-t-il, moqueur. « Viens jouer au
petit facteur avec ta sceur.» Il éclata de rire. Peter avait
I’habitude d’étre tourné en bourrique par ce gars — en
d’autres circonstances, il aurait juste fermé les yeux et
secou¢ la téte. Mais Keld ajouta: « Faudrait juste pas vous
faire attraper. »

Les jumeaux ne répondirent pas. Ils se détournerent
et continuerent leur chemin aussi rapidement que possible.
«Merci Elise », murmura Peter. « Ce Keld...»

«C’est tout bon», répondit-elle. « Faut juste pas le
laisser croire qu’on a peur de lui. »

Keld Poulsen avait toujours été un garcon désa-
gréable mais cette fois c¢’était un autre niveau. Ce n’était
pas seulement la grosse brute de la classe. Peter avait le
sentiment qu’il pouvait étre bien plus dangereux. Il y avait
quelque chose de différent dans sa voix, de plus sombre.
Il avait ’impression qu’il les suivait et les espionnait a
chaque coin de la rue.

Ils étaient maintenant arrivés dans les étroites rues
pavées de la vieille ville. Ils passérent devant 1’église catho-
lique Sainte-Marie, qui avait plus de cinq cents ans. Enfin,
c’est ce qu’oncle Morten avait dit une fois, avant qu’il soit
capturé par les Allemands. Oncle Morten leur avait raconté
I’histoire de tous les batiments anciens d’Elseneur.

Mais aujourd’hui ils n’étaient pas la pour faire du
tourisme. Peter et Elise ralentirent en arrivant a proximité
de la blanchisserie Sundberg ou ils devaient déposer leurs
journaux. Ils s’arrétérent un moment devant le magasin
de musique juste a coté, faisant mine de s’intéresser aux
partitions exposées dans la vitrine.
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Des fleurs dans un vase, derriére la vitre de la blan-
chisserie, leur indiquaient que la voie était libre. Une
vitrine vide aurait signifié¢ que quelqu’un se trouvait
dans 1’échoppe — peut-€tre un soldat allemand — et qu’ils
devaient patienter un peu avant d’entrer. Peter langait des
coups d’ceil de coté en essayant d’étre le plus discret pos-
sible.

«Les fleurs sont un peu fanées aujourd’hui», remar-
qua Elise en entrant dans la blanchisserie. Peter suivit sa
sceur a ’intérieur et ils déposeérent leurs paquets sur le
comptoir.

«Monsieur Sundberg!» La voix claire d’Elise
résonna en méme temps que la sonnette de la porte d’en-
trée. Le propriétaire des lieux était déja en train de traver-
ser 1’arriére-boutique en se frayant un chemin au milieu
des cintres garnis de costumes, de jupes et de chemises. Il
s’essuya le front et sourit quand il les vit.

«Encore des chemises pour moi?» demanda-t-il
comme a chaque fois. Puis il remarqua le paquet de Peter
et s’interrompit en frongant les sourcils. «Que s’est-il
passé?»

L’instant que Peter redoutait était arrivé: il s’agis-
sait maintenant de donner des explications. « Eh bien, j’ai
eu un petit accident. Mais j’ai pu rattraper la majeure par-
tie des journaux. Beaucoup de gens m’ont aidé et ils en ont
gardé pour eux. Normalement ¢a devrait étre en ordre. » 1l
craignait la réaction de M. Sundberg.

Le visage du blanchisseur changea soudain d’expres-
sion: un client entrait & ce moment-la dans la boutique. Il
leur répondit d’un ton trés professionnel : «Je comprends.
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Mais faites juste attention de ne pas laisser tomber ces
chemises-la. » Il regarda Peter droit dans les yeux et celui-
ci comprit le message.

Puis M. Sundberg poussa deux autres paquets de
chemises dans leur direction — sans journaux cachés a
I’intérieur, celles-ci — et préta toute son attention a la dame
qui venait d’entrer. Peter prit le paquet de papier brun sous
le bras. Ils étaient sur le point de sortir quand M. Sundberg
les arréta en posant sa main sur le colis.

«Une minute, les enfants.» Sa voix était pressante
et il regardait dehors par-dessus I’épaule de Peter tout en
parlant. Sans leur laisser le temps de comprendre ce qui se
passait, il les poussa derriére le comptoir et se pencha pour
leur chuchoter: « Par la porte de derricre ! Filez!» tout en
faisant un signe de téte énergique en direction de 1’arriére-
boutique. « Vite ! »

Une chose était siire: M. Sundberg devait avoir vu
quelqu’un arriver, se dit Peter alors qu’ils se hataient de
traverser ’arriére-boutique et ses innombrables étageres
remplies de vétements. Elise ouvrit la porte qui donnait
sur la ruelle et s’arréta un moment pour regarder derriere
elle.

«Qu’est-ce qui se passe, tu crois ?» demanda-t-elle.
Un bruit soudain répondit a sa question. Les jumeaux s’im-
mobiliserent au bout du couloir, pétrifiés, quand ils enten-
dirent ce qu’ils ne voulaient pas entendre : la porte s’ouvrit
avec fracas et des voix a I’accent allemand éclaterent. Celle
de M. Sundberg leur parvint ensuite, il semblait s’excuser
et essayer de s’expliquer mais le tapage reprit et il fut inter-
rompu par un bruit de verre brisé. Et des cris.
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