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JUSTE DES CHEMISES

Mars 1945

« Allez Peter, t’as l’air trop sérieux. Je te rappelle 
que c’est juste du linge pour la lessive. »

Elise, la sœur jumelle de Peter, s’était arrêtée sur 
le trottoir et regardait en arrière. Elle secoua la tête pour 
dégager ses longs cheveux blonds puis reprit son chemin. 
Peter pressa le pas pour la rejoindre tout en remontant son 
col. Il frissonna.

Juste de la lessive. C’était vrai – enfin presque. Il 
sentait le poids des paquets de journaux cachés au milieu 
des chemises qu’il tenait enroulées sous le bras. Le genre 
de journaux que l’armée allemande avait déclarés illégaux 
depuis que la guerre avait fait irruption au Danemark. Le 
genre de journaux qui disait la vérité sur ce qui se passait 
dans leur petit pays. Et qui pouvait leur causer de gros 
ennuis si jamais quelqu’un les découvrait.

« Eh, attends-moi Elise ! » Peter essaya d’accélérer 
le pas mais le trottoir était verglacé. Il glissa et exécuta 
une figure digne d’un patineur artistique ivre.
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Avec énergie, sa sœur se frayait un passage dans 
la rue bondée de cyclistes et de piétons emmitouflés qui 
rentraient du travail. Elle disparut à l’angle d’une maison 
mais Peter connaissait aussi bien qu’elle le chemin pour 
se rendre à la blanchisserie Sundberg. Soudain, au milieu 
de la foule, une dame âgée planta sa canne juste devant 
ses pieds.

« Oh ! excusez-moi ! », s’écria Peter en trébuchant 
sur la canne. Il perdit l’équilibre sur le verglas et la pré-
cieuse marchandise lui échappa des mains. Il n’eut pas le 
temps de comprendre ce qui se passait. Toutes les chemises 
s’étalaient sur le trottoir aux pieds de la dame apeurée, et 
les feuilles imprimées s’envolaient dans la rue comme si 
elles avaient été larguées depuis un avion. Peter était mor-
tifié – ce n’était pas à cause des chemises salies.

« Jeune homme ! » La dame était sur le point de lui 
adresser une remontrance mais elle aperçut l’un des jour-
naux imprimés illégalement par la Résistance. Ses yeux 
s’adoucirent. « Le Danois Libre ? » Elle jeta un regard de 
côté. « Tu es un peu jeune pour ce genre de travail, non ? »

Peter haussa les épaules. Il avait déjà douze ans, 
franchement ça ne lui semblait pas trop jeune. Mais que 
répondre ? La dame prit un exemplaire du Danois Libre 
pour elle et l’aida à en ramasser quelques-uns. D’autres 
personnes de la foule s’arrêtèrent pour prêter main forte à 
Peter qui, agenouillé dans la neige mouillée, rassemblait 
frénétiquement les chemises et le reste des journaux épar-
pillés.

« Bien sûr, prenez-en un », disait-il à chaque per-
sonne qui s’arrêtait. Un homme qui devait avoir l’âge de 
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son père en ramassa deux pleines poignées et les fourra 
dans les poches de son manteau. « Pour le bureau », mar-
monna-t-il.

Quand enfin Peter eut l’impression d’avoir réparé 
tout son désastre il entendit un ricanement derrière lui – 
un rire qu’il connaissait bien. Peter ferma les yeux. 
Keld Poulsen, se dit-il en sentant un frisson dans sa nuque. 
« T’en as oublié un, Andersen. »

Il se retourna et vit Keld qui tenait l’un des journaux 
dans ses mains grasses. Ses doigts étaient à l’image du 
reste de sa personne : bouffis et toujours sales. Les deux 
garçons étaient dans la même classe mais Keld était un peu 
plus âgé, il devait avoir redoublé une ou deux fois. C’était 
un mystère pour Peter de savoir comment ce gars pouvait 
manger autant. Surtout pendant cette période de guerre où 
la nourriture était rationnée pour tout le monde. Keld don-
nait l’impression d’avoir toujours la bouche pleine.

Peter était encore à genoux sur le trottoir. Il n’avait 
pas franchement envie de regarder Keld en face alors il 
tendit la main en arrière pour saisir le journal. Mais le che-
napan trouva plus drôle de le laisser tomber dans la neige 
mouillée. Peter essaya de l’attraper au vol – quelqu’un 
d’autre fut plus rapide. Du coin de l’œil il aperçut la sil-
houette qui s’était approchée derrière lui se pencher et 
ramasser la feuille. C’était Elise. Il laissa échapper un 
léger soupir de soulagement.

« Viens Peter, on y va », dit-elle.
Pas besoin qu’on le lui dise deux fois. Il sauta sur ses 

pieds et frotta ses genoux boueux. Keld n’avait pas bougé 
et il mâchouillait avec un sourire narquois.
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« Viens Peter », imita-t-il, moqueur. « Viens jouer au 
petit facteur avec ta sœur. » Il éclata de rire. Peter avait 
l’habitude d’être tourné en bourrique par ce gars – en 
d’autres circonstances, il aurait juste fermé les yeux et 
secoué la tête. Mais Keld ajouta : « Faudrait juste pas vous 
faire attraper. »

Les jumeaux ne répondirent pas. Ils se détournèrent 
et continuèrent leur chemin aussi rapidement que possible. 
« Merci Elise », murmura Peter. « Ce Keld… »

« C’est tout bon », répondit-elle. « Faut juste pas le 
laisser croire qu’on a peur de lui. »

Keld Poulsen avait toujours été un garçon désa-
gréable mais cette fois c’était un autre niveau. Ce n’était 
pas seulement la grosse brute de la classe. Peter avait le 
sentiment qu’il pouvait être bien plus dangereux. Il y avait 
quelque chose de différent dans sa voix, de plus sombre. 
Il avait l’impression qu’il les suivait et les espionnait à 
chaque coin de la rue.

Ils étaient maintenant arrivés dans les étroites rues 
pavées de la vieille ville. Ils passèrent devant l’église catho-
lique Sainte-Marie, qui avait plus de cinq cents ans. Enfin, 
c’est ce qu’oncle Morten avait dit une fois, avant qu’il soit 
capturé par les Allemands. Oncle Morten leur avait raconté 
l’histoire de tous les bâtiments anciens d’Elseneur.

Mais aujourd’hui ils n’étaient pas là pour faire du 
tourisme. Peter et Elise ralentirent en arrivant à proximité 
de la blanchisserie Sundberg où ils devaient déposer leurs 
journaux. Ils s’arrêtèrent un moment devant le magasin 
de musique juste à côté, faisant mine de s’intéresser aux 
partitions exposées dans la vitrine.
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Des fleurs dans un vase, derrière la vitre de la blan-
chisserie, leur indiquaient que la voie était libre. Une 
vitrine vide aurait signifié que quelqu’un se trouvait 
dans l’échoppe – peut-être un soldat allemand – et qu’ils 
devaient patienter un peu avant d’entrer. Peter lançait des 
coups d’œil de côté en essayant d’être le plus discret pos-
sible.

« Les fleurs sont un peu fanées aujourd’hui », remar-
qua Elise en entrant dans la blanchisserie. Peter suivit sa 
sœur à l’intérieur et ils déposèrent leurs paquets sur le 
comptoir.

« Monsieur Sundberg ! » La voix claire d’Elise 
résonna en même temps que la sonnette de la porte d’en-
trée. Le propriétaire des lieux était déjà en train de traver-
ser l’arrière-boutique en se frayant un chemin au milieu 
des cintres garnis de costumes, de jupes et de chemises. Il 
s’essuya le front et sourit quand il les vit.

« Encore des chemises pour moi ? » demanda-t-il 
comme à chaque fois. Puis il remarqua le paquet de Peter 
et s’interrompit en fronçant les sourcils. « Que s’est-il 
passé ? »

L’instant que Peter redoutait était arrivé : il s’agis-
sait maintenant de donner des explications. « Eh bien, j’ai 
eu un petit accident. Mais j’ai pu rattraper la majeure par-
tie des journaux. Beaucoup de gens m’ont aidé et ils en ont 
gardé pour eux. Normalement ça devrait être en ordre. » Il 
craignait la réaction de M. Sundberg.

Le visage du blanchisseur changea soudain d’expres-
sion : un client entrait à ce moment-là dans la boutique. Il 
leur répondit d’un ton très professionnel : « Je comprends. 



DANS LES FLAMMES

10

Mais faites juste attention de ne pas laisser tomber ces 
chemises-là. » Il regarda Peter droit dans les yeux et celui-
ci comprit le message.

Puis M. Sundberg poussa deux autres paquets de 
chemises dans leur direction – sans journaux cachés à 
l’intérieur, celles-ci – et prêta toute son attention à la dame 
qui venait d’entrer. Peter prit le paquet de papier brun sous 
le bras. Ils étaient sur le point de sortir quand M. Sundberg 
les arrêta en posant sa main sur le colis.

« Une minute, les enfants. » Sa voix était pressante 
et il regardait dehors par-dessus l’épaule de Peter tout en 
parlant. Sans leur laisser le temps de comprendre ce qui se 
passait, il les poussa derrière le comptoir et se pencha pour 
leur chuchoter : « Par la porte de derrière ! Filez ! » tout en 
faisant un signe de tête énergique en direction de l’arrière-
boutique. « Vite ! »

Une chose était sûre : M. Sundberg devait avoir vu 
quelqu’un arriver, se dit Peter alors qu’ils se hâtaient de 
traverser l’arrière-boutique et ses innombrables étagères 
remplies de vêtements. Elise ouvrit la porte qui donnait 
sur la ruelle et s’arrêta un moment pour regarder derrière 
elle.

« Qu’est-ce qui se passe, tu crois ? » demanda-t-elle. 
Un bruit soudain répondit à sa question. Les jumeaux s’im-
mobilisèrent au bout du couloir, pétrifiés, quand ils enten-
dirent ce qu’ils ne voulaient pas entendre : la porte s’ouvrit 
avec fracas et des voix à l’accent allemand éclatèrent. Celle 
de M. Sundberg leur parvint ensuite, il semblait s’excuser 
et essayer de s’expliquer mais le tapage reprit et il fut inter-
rompu par un bruit de verre brisé. Et des cris.


