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MESSAGES DE GUERRE

Aot 1943

Son réveil sonna, quelque part sous I’oreiller, tout
pres de son oreille. Comme s’il avait été traversé par une
décharge électrique, le jeune Peter Andersen fit un bond,
souleva son oreiller et fit taire I’alarme. Assis sur son lit,
il retint son souffle quelques instants, guettant le moindre
bruit lui indiquant qu’il avait pu réveiller ses parents ou
sa sceur. Pas un bruit, a I’exception des ronflements 1égers
mais gringants de son pere. Il devait étre non loin de
minuit, I’heure a laquelle il avait réglé son réveil.

Se faufilant hors de son lit, il jeta un coup d’ceil
a travers les rideaux, parcourant du regard la rue pavée
silencieuse.

Pas de soldats allemands en vue ?

Les seules personnes encore dans les rues a cette
heure-ci ¢étaient des soldats. Deux par deux, ils déam-
bulaient fierement entre ces longs et étroits batiments,
comme s’ils étaient les maitres du monde. Bien, songea-
t-il. La voie est libre.

A nouveau, Peter jeta un regard vers la vieille cathé-
drale de Sainte-Marie. Non loin d’elle se trouvait le port
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d’Elseneur. Il faisait trop noir pour le voir, et il n’y avait
aucun éclairage en fonctionnement dans la rue.

Henrik était-il réveillé ?

Peu a peu, ses yeux s’habituerent a la faible lumicre
blanche de cette nuit d’aolt, et il se demanda si ¢’était
a son tour d’envoyer le message le premier. Il attrapa la
lampe torche en métal sous son lit et se posta prés de
la fenétre, grelotant de froid dans son pyjama.

Une minute s’écoula, puis deux; finalement, une
pale lueur jaune clignota entre les batiments. Peter exa-
mina la rue une fois encore, s’assurant bien qu’aucun sol-
dat n’y passait. Toujours aussi tranquille.

Apres deux mois d’entrainement, il lui était devenu
facile de comprendre le sens de ces petits flashs de lumiere
trois patés de maisons plus loin. Un flash long. Deux courts
et un long. Chacun des signaux, qu’il soit court ou long,
représentait une lettre en morse, que Peter et son meilleur
ami Henrik avaient passé 1’été a apprendre.

Les levres de Peter articulaient les lettres correspon-
dant aux signaux lumineux. « T.U.E.S.L.A.»

Un dernier regard jeté dans la rue avant de répondre
de la méme maniere. Les soldats qui patrouillaient pen-
dant la nuit ne regardaient normalement jamais en [’air,
mais s’ils le faisaient, ils seraient sans doute peu ravis de
ce spectacle; aucune lumicre ne devait étre visible dans
aucun foyer apres le coucher du soleil. Peter dirigea sa
lampe vers la lumiére qui lui parvenait et joua avec I’ inter-
rupteur d’avant en arriere. E.V.I.D.EM.M.E.N.T.

Question stupide, se dit-il. Comme si j’avais déja
manqué [’heure des messages! Enfin, sauf cette fois ou
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mon réveil n’a pas sonné et cette autre fois ou ma lampe
refusait absolument de fonctionner. 11 continua les jeux de
lumicére.

A.LORS.TU.E.S.PRETPO.UR.LA.C.O.URS.E.
D.E.D.E.M.A.LN.

Il avait confondu quelques lettres, mais Henrik avait
compris.

O.U.LJLE.S.U.LS.PR.E.T, répondit-il. E.T.M.O.N.
O.I.S.E.A.U.A.U.S.S.1.D.O.M.M.A.G.E.P.O.U.R.L.E.
T.I.LE.N.

Peter ne put s’empécher de sourire. Henrik tout
craché ! Monsieur Compétition, toujours dans la rivalité.
Puisque c’est comme ¢a, d’accord, on verra bien lequel de
nos deux pigeons gagnera la course demain. Mon oiseau
est aussi rapide que le sien, et il le sait trés bien.

O.N.VE.RR.AD.EMA.INMA.TLNET.Q.U.E.
LEM.E.ILLE.URPILG.E.ON.G.A. -

Un bruit se fit entendre dans 1’entrée, comme si
quelqu’un s’était réveillé. A toute vitesse, il éteignit sa
lampe et coupa court a son message, rabattit d’un coup
les lourds rideaux en toile, et plongea d’un bond dans son
lit, remontant les couvertures jusqu’aux oreilles, faisant
mine d’étre endormi. La porte de sa chambre grinca; il
n’entendit aucun bruit, excepté la respiration de son pere.
Peter retint son souffle. La porte finit par se refermer et les
pas s’¢loignerent, vers le rez-de-chaussée, la ou se situait
la chambre de ses parents.

Ce n’est vraiment pas passé loin, pensa-t-il. Il
devrait expliquer le lendemain a Henrik pour quelle rai-
son il avait da s’en aller si vite. Le pére de Peter faisait
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souvent le tour de la maison pendant la nuit, en particu-
lier depuis le début de la guerre. Il vérifiait si les rideaux
¢taient bien descendus jusqu’en bas et jetait un coup d’ceil
inquiet dans la rue, ce qui angoissait sa mere, qui se met-
tait a demander s’il y avait quelqu’un dehors, et des lors,
ils étaient partis pour craindre tout et tous.

La crainte, encore et toujours. Peter avait le senti-
ment que ces derniers temps, tout le monde, dans ce petit
pays qu’est le Danemark, vivait constamment dans la
crainte. Ses parents craignaient de ne pas pouvoir nourrir
la famille. Ils craignaient de tomber nez a nez avec des
soldats allemands dans la rue. Ils craignaient méme qu’il
arrive malheur a la famille de son meilleur ami Henrik,
qui était juive. Peter avait un jour surpris une conversa-
tion entre ses parents, et leur inquiétude lui avait semblé
absurde. Tout le monde au Danemark se souciait bien peu
de savoir si ’on était Juif (comme seules quelques mil-
liers de familles dans le pays) ou Luthérien. Mais selon
le pére de Peter, les Allemands avaient une conception
différente des Juifs, comme s’ils étaient responsables de
tous les maux du monde, ou quelque chose comme c¢a.
M. Andersen disait que les Allemands voulaient a tout
prix garder secréte la maniere dont ils capturaient les Juifs
dans les autres pays d’Europe, par familles entieres, pour
les mener de force dans des camps de prisonniers, ou par-
fois méme, pour les tuer. Peter n’avait jamais os¢ parler de
ces effroyables choses avec Henrik.

Cependant, il comprenait maintenant beaucoup
mieux ce qu’il voyait: pourquoi les rues grouillaient de
soldats allemands, pourquoi les bateaux dans les ports
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¢taient des navires allemands, ou encore, pourquoi il y
avait des avions allemands dans le ciel. Il y a trois ans,
ils étaient tous arrivés en masse, lorsque Peter, et sa sceur
jumelle Elise n’avaient que huit ans, avec des tanks, des
avions, et des bateaux. Et ils avaient pris le contréle du
pays tout entier, sans demander I’avis de personne. Le
Danemark était un petit pays et les Danois n’avaient pas
les moyens de lutter contre les Allemands. «Ils ne s’en
iront que lorsqu’ils auront obtenu ce qu’ils veulent», avait
déclaré M. Andersen, un soir, lors du souper, alors que
I’invasion était a ses premiéres heures.

I1 ne I’avait dit qu’une fois, mais Peter ne I’avait jamais
oublié. Lorsque Elise et lui avaient essay¢ d’en savoir plus,
cependant, il n’avait pas voulu entrer dans les détails. « Pour
votre bien, mes enfants, il vaut mieux faire comme si tout
¢tait comme d’habitude», avait-il affirmé, mettant un point
final a la discussion. Son regard, a la fois triste et sérieux,
avait empéché Peter de poser davantage de questions.

Mais a présent, Peter et Elise venaient d’avoir
onze ans; les Allemands occupaient toujours le pays et
Peter commengait a se demander combien de temps cette
atroce situation durerait. C’est-a-dire, la guerre. Ils n’ont
probablement pas encore obtenu ce qu’ils veulent. 11 s’al-
longea, essayant de trouver le sommeil, fouillant néan-
moins dans ses souvenirs pour tenter de se rappeler tout ce
que son pere avait pu dire a ce propos. Mais finalement, il
y renonga. Il était bien plus amusant de penser aux courses
de pigeons qu’a la guerre. Que le meilleur pigeon gagne,
Henrik. Depuis le rez-de-chaussée, son pére s’était déja
remis a ronfler.



