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La fugue

Cette nuit-la n’est pas tout a fait comme les autres. Non
pas a cause de la lune - elle suit son orbite avec une régula-
rité exemplaire et se situe maintenant exactement au-dessus
de la vieille grange des Morris. Sa lumiére éclaire une grande
maison blanche au pied de la colline avec un jardin sur le
devant et deux bouleaux a coOté de la palissade. C’est dans
cette maison que vivent les orphelins de Pembroke et des
alentours. Elle dort en paix, comme chaque nuit, les volets
aux fenétres des dortoirs sont fermés - mais, regardez bien,
c’est justement la qu’il y a quelque chose d’étrange: les
volets ne sont pas tous fermés! Au premier étage, tout a
droite, il y en a un qui est entrouvert. Et voila qu’il s’ouvre
encore plus, maintenant. On dirait qu’il est poussé depuis
I'intérieur, prudemment, le plus lentement possible pour
qu’il ne grince pas. Soudain, la téte d’'un garcon apparait a la
fenétre. Le voila qui grimpe sur le rebord en scrutant dans
la nuit sur sa droite, puis sur sa gauche. C’est bon, il n’y a
rien a signaler. Le gar¢on jette encore un regard en arriere
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dans la chambre calme et sombre ot I’on entend la respira-
tion réguliere de ses occupants. «Tout de bon!» souffle-t-il a
ses camarades. Bien siir qu’ils ne peuvent pas I’entendre,
mais il avait envie de leur dire quelque chose en guise
d’adieu. C’est normal.

Demain matin, Sam et Jake vont remarquer son lit vide, ils
en parleront a Miss Webster, et slirement qu’elle s’énervera
tres fort — on peut la comprendre. Cela ne devait pas étre
agréable pour elle qu’un gar¢on disparaisse de son orphelinat.
D’ailleurs Josh n’avait aucune envie de fuguer. Mais la situa-
tion était telle qu’il n’avait tout simplement pas le choix - il
devait le faire! Il avait écrit une lettre a Miss Webster pour tout
lui expliquer. Et il espérait étre déja assez loin le lendemain
matin pour qu’on ne le retrouve pas. Ni Miss Webster, ni per-
sonne d’autre de Pembroke et surtout pas Mr. Deere. C’était
justement a cause de lui qu’il fuguait.

Josh se hissa prudemment sur le rebord de la fenétre. 11
tendit le bras pour attraper la gouttiere, s’y agrippa et des-
cendit avec agilité comme le long d’une perche. Mais il y
avait un obstacle: la chambre a coucher de Miss Webster. La
gouttiére passait tout pres de sa fenétre et Miss Webster avait
la réputation de se réveiller au moindre bruit. Jake disait
que, pendant son sommeil, elle entendait méme I’herbe
pousser. Josh redoubla de précaution en arrivant au niveau
du volet. Mais a ce moment précis, Miss Webster se mit a
tousser. Il se cramponna a la gouttiere sans plus bouger.
Miss Webster toussa a nouveau. Maintenant elle s’asseyait
dans son lit - on entendait le bruissement des coussins - puis
elle se dirigea a pieds nus vers la fenétre. «Oh! non, gémit
Josh intérieurement, non, par pitié, non!» Miss Webster
ouvrit le volet et se pencha en avant pour respirer un peu
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d’air frais. Il suffisait qu’elle tourne la téte a gauche et qu’elle
regarde un peu vers le haut - et la fugue de Josh tombait a
I’eau avant méme d’avoir vraiment commencé. Alors
demain, Josh devrait quitter I’orphelinat pour aller habiter
chez ce Mr. Deere qui voulait ’adopter. Or, c’était précisé-
ment ce que Josh ne voulait pas. Son cceur battait la cha-
made alors qu’il s’accrochait de toutes ses forces a la
gouttiere. Le poids de son sac a dos le tirait contre en bas et
la ficelle de son chapeau de cow-boy lui chatouillait hor-
riblement le cou... Au moment précis ou Josh se dit qu’il
n’allait pas tenir une seconde de plus, la crise de toux de
Miss Webster sembla s’apaiser. Elle referma les volets,
tatonna jusqu’a son lit et se laissa tomber en soupirant d’aise
dans ses coussins fleuris.

Josh continua sa descente centimetre par centimetre. Il
s’arréta au-dessus du tonneau, sauta et atterrit souplement
sur I’herbe. 1l attendit quelques secondes pour s’assurer
que rien ne bougeait. Puis il courut a pieds nus jusqu’aux
bouleaux. Josh avait toujours aimé ces arbres aux reflets
argentés. Quand le vent faisait bouger leurs feuilles on
aurait dit qu’ils se murmuraient des secrets. Il s’arréta brie-
vement et caressa les troncs blancs et rugueux. «Tout de
bon», souffla-t-il bien qu’ils puissent encore moins 1’enten-
dre que ses camarades endormis tout a I’heure. Il escalada
la cloture et, sans plus se retourner, courut jusqu’au ruis-
seau.

Josh retroussa ses pantalons et se mit a marcher dans
I’eau. Ce n’était pas pour rien qu’il avait lu toutes ces histoi-
res d’Indiens! Personne ne pourrait retrouver sa trace. Méme
s’ils se mettaient a sa recherche, le ruisseau ne leur révele-
rait jamais la direction dans laquelle il était parti.
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Les pierres du ruisseau étaient glissantes et pointues. Il
faillit tomber deux fois. Il avancait prudemment, tatant le ter-
rain avec la pointe des pieds. Quelques dizaines de metres
plus loin, le ruisseau faisait un coude vers le sud. C’est la que
Josh sortit de I’eau, marchant sur les pierres de la rive pour
rejoindre le chemin. Les traces mouillées de ses pieds nus
allaient vite sécher et maintenant qu’il était sur un chemin
bien fréquenté, personne ne reconnaitrait ’empreinte de ses
chaussures.

Josh se mit a courir. Ses pieds étaient gelés d’étre restés si
longtemps dans I’eau froide et la forét était terriblement som-
bre. Les arbres a gauche et a droite du chemin semblaient
étre des géants, mais pas des géants protecteurs, non Josh
avait I'impression que derriere chaque arbre un homme était
tapi, un homme qui portait un gilet vert, comme Mr. Deere...
Heureusement, toutes les foréts ont des lisieres. Maintenant
c’était des prairies qui s’étendaient devant Josh. L’herbe
poussait dru et les fermiers allaient bientét commencer les
foins. Josh suivit le chemin qui serpentait a travers champs
pour rejoindre I’ancienne route principale. C’était le début de
son voyage: loin de Pembroke, loin de I'orphelinat, et loin,
tres loin de Mr. Deere - son voyage vers 1’est.

Josh continua sa marche jusqu’a ce que le ciel se teinte
timidement de rose et d’orange. Il ferait bientot jour et les
paysans des environs n’allaient pas tarder a se rendre a I’écu-
rie et aux champs. A I’orphelinat, Miss Webster se leverait la
premiere, puis elle réveillerait les autres enfants, Sam et Jake
remarqueraient alors qu’il n’était pas la... Mr. Deere aussi
allait bientot se lever avec la ferme intention de chercher a
I’orphelinat un gar¢on prénommé Josh... Josh ne voulut pas
penser plus loin. De toute facon il n’arrivait plus a réfléchir
tellement il était fatigué. Il remarqua un petit groupe d’arbres
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un peu a I’écart sur la gauche du chemin. Josh I’atteignit en
trébuchant, rampa derriéere un buisson et se laissa tomber sur
I’herbe a c6té de son sac. Quelques secondes plus tard il dor-
mait profondément.

Il faisait grand jour quand Josh se réveilla. Il regarda
autour de lui, tout perturbé. Partout des branches, des feuil-
les, mais ou était-il donc? Puis tout lui revint a la mémoire.
«Ah oui! pensa-t-il, je suis en train de fuguer!» Il se frotta les
yeux, se passa les mains dans ses épais cheveux bruns et
bailla. Il se sentait encore bien fatigué.

Il se redressa prudemment et essaya de distinguer ou en
était le soleil a travers le buisson. Il avait passé le zénith,
donc c’était déja I’apres-midi. Quand avait-il mangé pour la
derniere fois? D’apres les gargouillis qu’il sentait dans son
estomac, cela faisait au moins une éternité!

Josh sortit en rampant de son buisson. Un chaud soleil
d’aprés-midi brillait sur les prés et les champs tout alentour.
Des milliers de grillons chantaient et deux papillons volti-
geaient dans ’air transparent. Josh étira ses bras et ses jam-
bes. Il se sentait tout fourbu, son sommeil dans les buissons
n’avait pas été tres confortable. Il regarda autour de lui
mais il n’y avait pas ame qui vive. Il s’accroupit dans
I’herbe et ouvrit son sac a dos. Il avait pris une chemise de
rechange, ses chaussures et une paire de chaussettes. En
plus, un livre noir usagé, la bible qui appartenait autrefois
a sa mere. C’était son seul souvenir de Ma. Et puis il y avait
aussi quelques tranches de pain, trois pommes, une pré-
cieuse barre de chocolat et une bouteille d’eau. Josh dévora
une tranche de pain et but beaucoup d’eau. Il n’était pas
rassasié, mais au moins son estomac avait cessé de gar-
gouiller.
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Il n’osait pas aller se promener dans les environs, de peur
de rencontrer quelqu’un. Il se coucha dans I’herbe tout pres
du buisson, tira son chapeau de cow-boy sur les yeux, croisa
les bras derriere la téte et somnola au soleil en machouillant
un brin d’herbe. Un vent chaud le caressait et Josh n’était
pas loin de trouver agréable cet apres-midi de juin. Mais il
avait peur, peur de Mr. Deere. Il devait étre vert de rage,
maintenant qu’il avait certainement appris sa disparition.
Josh releva son chapeau et s’appuya sur ses coudes. Une
branche craqua, mais on entendait aussi autre chose... Des
pas? Ou bien des voix? Figé comme un baton, il écoutait de
toutes ses forces.

C’étaient des pas. Et aussi des voix, des voix fortes et colé-
riques. Avaient-ils quand méme retrouvé sa trace? Voila que
des gens arrivaient par I’ancienne route principale. Ce n’était
qu'un chemin a peine plus large qu’un sentier et on avait
construit ailleurs une route mieux adaptée aux véhicules,
mais I’ancien tracé était encore fréquemment utilisé. Josh
était immobile derriére son arbrisseau. Maintenant il pouvait
voir les personnes: deux fermiers plutot agés qui discutaient
tout fort d’un sujet quelconque. Soulagé, il se laissa retom-
ber dans I’herbe. Il n’avait pas été découvert, pas encore.
Mais désormais il n’était plus aussi certain que personne ne
parviendrait a retrouver sa trace.

«Si seulement Pa vivait encore - ou au moins si Old Jim
était la», songea Josh. Alors il ne serait pas en train de fuir
Mr. Deere, il serait encore dans cette petite ville de I’Ouest
ou il avait vécu jusqu’a quelques mois auparavant. Il n’avait
aucun souvenir de Ma, elle était décédée alors qu’il était
encore tout petit. Mais il avait bien connu son pere. Ils
habitaient ensemble une petite maison dans un ranch. Pa 'y
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travaillait comme contremaitre et il révait d’avoir un jour son
propre domaine pour élever des chevaux et des beeufs...
Mais il y avait eu ce terrible accident, voici quatre ans de
cela. Et depuis c’était Old Jim, un cow-boy du ranch, qui
s’était occupé de Josh. Il était beaucoup plus vieux que Pa,
mais les deux s’étaient toujours bien entendus et Josh I’ai-
mait beaucoup. Ce n’était pas son Pa, mais Josh savait bien
que Old Jim était toujours la pour lui.

Josh avait I'impression qu’une éternité avait passé depuis
la derniere fois qu’il avait fait du cheval en compagnie du
vieux cow-boy, mais en réalité cela ne faisait que trois mois.
Il se souvenait des restes de neige sur les prés et du vent de
mars qui leur fouettait le visage... Tout cela était terminé
maintenant, Old Jim n’était plus avec lui et il s’était retrouvé
a l’orphelinat de Pembroke. Et c’est de 1a qu’il venait de s’en-
fuir parce que Mr. Deere voulait le prendre chez lui pour tra-
vailler dans sa ferme.

Josh entendit soudain un bruit de feuilles tout pres de lui.
Il sursauta et s’assit. Une grive effrayée s’envola a toute
vitesse. Josh se mit a rire de soulagement. «Je ne vais rien te
faire», lui cria-t-il.

Le soleil avait entre-temps continué sa course vers I’ouest.
L’ombre commencait de s’étendre, on aurait dit qu’un voile
bleu-gris se déployait sur les prairies. Josh fouilla dans son sac
pour y prendre une pomme puis le referma soigneusement. Il
n’était pas tres beau, ce sac a dos. C’était une dame de
Pembroke qui I’avait fait. Elle en avait confectionné un pour
chaque enfant de l'orphelinat, avec une étoffe a carreaux
bleus et bruns. La vendeuse de I’épicerie, Mrs. Jenkins, lui
avait vendu ce tissu bon marché, visiblement parce que
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