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La Maisop
Hantee

Jade Précieuse se tourna vers Sinn-Tek:

- Mon Frere, ou allons-nous nous promener? demanda-
t-elle. Avant qu’il n’ait eu le temps de répondre, Sinn-
Chang, un petit gar¢on tout rond et tres bavard, s’exclama:
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- Ma Sceur, mon Frere, allons a la Maison Hantée!
Jade Précieuse eut un petit frisson.
- Je n’aime pas la Maison Hantée!

Jade Précieuse était une jolie fillette chinoise. Sa petite
figure ronde reflétait la teinte délicate de Iivoire. Ses yeux
obliques ressemblaient a des baies noires, et ses cheveux
lisses, également noirs, brillaient, car ils avaient été soi-
gneusement huilés.

Elle portait des vétements propres, bien que rapiécés,
comme ceux des quatre enfants qui I’accompagnaient. Elle les
avait lavés et raccommodés elle-méme. Sa mere était tres heu-
reuse de pouvoir compter sur I’aide d’une petite fille si adroite.

Jade Précieuse était la troisieme enfant de la famille. L’un
de ses freres ainés était parti chercher du travail dans une
ville lointaine, et le second était mort, comme beaucoup
d’autres personnes, lors d’une terrible sécheresse.

Apres elle, venait Sinn-Tek, son frere préféré. Puis sui-
vaient encore deux freres plus jeunes, Sinn-Chang et Sinn
Wung, ainsi qu’une petite sceur Joyeux Matin.

- Je n’aime pas la Maison Hantée! répéta Jade Précieuse.

Mais elle n’osa pas refuser de s’y rendre, car Sinn-Chang était
un garcon. Son opinion comptait beaucoup plus que la sienne...

- Oui, allons-y! renchérit Sinn-Tek.

La fillette frissonna a nouveau:

- Oh! Frére Ainé... j’ai tellement peur!

- Mais, s’écria Sinn-Wung, le propriétaire n’y viendra pas
aujourd’hui. Je I’ai vu partir pour la ville dans un rickshaw»'.

! Un rickshaw est une petite voiture, tirée par un homme.
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Il allait certainement visiter son fils. Il sera donc loin toute la
journée.

- Et puis, de toute facon, il ne vient pas souvent, dans sa
Maison Hantée, ajouta Sinn-Wung.

- Drailleurs, suggéra Sinn-Chang de sa petite voix futée, il
ne peut que nous chasser, et moi je cours bien plus vite que
lui! Pour prouver son courage, il bomba le torse, ce qui le fit
paraitre encore plus rond.

Jade Précieuse ne répondit pas. M. Wong, le proprié-
taire, passait pour un vieil homme avare et méchant; ce
n’était pas tellement lui qui l'effrayait, mais plutdt les
esprits. Car on disait que la vieille maison délabrée en
était remplie. La fillette était tres renseignée sur les esprits.
Il y en avait des milliers et des milliers. On ne pouvait ni
les voir ni les entendre, mais ils existaient quand méme!
Et il fallait faire bien attention de ne pas les contrarier...
Mais le plus terrible était qu’on ne savait jamais quand et
comment on les mettait en colére! Et une fois fachés, ils
pouvaient infliger des chatiments terribles a toute la
famille.

Il y avait eu, par exemple, cette grave maladie de Mere;
puis I’accident de Pere qui s’était blessé la jambe et n’avait
pu travailler pendant longtemps; puis encore le jour si triste
ou le petit frere nouveau-né était mort; et lorsqu’elle-méme,
Jade Précieuse, avait eu une forte fievre... et aussi... Oh!
Tant de malheurs étaient arrivés parce que I’'un ou l’autre
des membres de la famille avait offensé un esprit!

Mais apres tout, peut-étre que les esprits n’avaient pas
méme été contrariés; peut-étre qu’ils avaient envoyé tous ces
malheurs simplement parce qu’ils aiment faire du mal? Jade
Précieuse s’était souvent demandé si cela servait vraiment a
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quelque chose d’essayer d’étre bon et sage, pour rendre les
esprits propices!

Mais jamais, jamais, il ne faudrait exprimer cette idée ter-
rible a haute voix! D’ailleurs, rien que de la penser, pouvait
provoquer la colere des esprits et amener un malheur...

Sinn-Tek prit Jade Précieuse par I’épaule et la serra contre
lui. Le petit Chinois rendait a sa sceur toute l’affection
qu’elle lui portait. Il pouvait lire dans son cceur, et deviner
ce qu’elle pensait.

- Sceur Ainée, n’aie pas peur! Nous ne ferons rien de mal,
et ce sera si amusant de jouer dans la Maison Hantée! Nous
ferons semblant qu’elle est notre maison. Ne te fais pas de
souci! Lorsque nous rentrerons chez nous, nous dirons une
priere et nous briilerons des batons d’encens devant le
dieu...

Elle consentit enfin. Sinn-Tek était un garcon. Il savait
mieux qu’elle ce qu’il convenait de faire. Elle-méme n’était
qu’une fille, et une fille avait si peu d’importance a cette épo-
que en Chine...

Si Jade Précieuse avait vécu aujourd’hui, elle serait allée a
I’école. On lui aurait appris qu’une fille a autant de valeur
dqu’'un garg¢on, et qu’elle peut avoir des fonctions importantes
a cOté de son role d’épouse et de mere. Mais Jade Précieuse
appartenait a la Chine d’autrefois, une Chine plongée dans
une grande misere.

Pourtant, bien heureusement, ni Jade Précieuse, ni sa
petite sceur Joyeux Matin n’avaient eu leurs pieds déformés
par des bandelettes, comme c’était la coutume pour les filles
des gens riches ou haut placés. Leurs parents étaient trop
pauvres pour se préoccuper de la mode. IIs ne pouvaient pas
les élever comme des jeunes filles élégantes. Ils n’avaient
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pas non plus les moyens de payer une dot pour les marier.
Mais il y avait encore un avenir possible pour les deux fillet-
tes. Elles pouvaient étre vendues comme esclave! Une enfant
vendue ainsi était parfois emmenée bien loin dans cette
immense Chine. Il était alors peu probable qu’elle revoie un
jour sa famille.

Mais, pour le moment, Jade Précieuse ne se souciait pas
de I’avenir. Elle savait que sa mere I’aimait, et son pere était
tres bon pour elle. Oui, vraiment, il était bon! Il lui donnait
de temps a autre un petit cadeau, quelques perles de verre,
une jolie paire de chaussures, ou une poignée de bonbons. Il
lui caressait la téte en I’appelant par son nom... Que son nom
était charmant prononcé par le Pere! Elle savait que le jade
est précieux. C’est une ravissante pierre verte, d’une couleur
délicate, parfois teintée de blanc. Jade Précieuse était heu-
reuse que ses Honorables parents I’aient appelée ainsi.

La Maison Hantée se trouvait un peu en dehors de la
ville, dans un endroit isolé. Personne n’y habitait depuis
longtemps, car tous ses anciens locataires avaient eu des
malheurs. Le pere et les oncles de Jade Précieuse en par-
laient souvent. D’ailleurs, méme les pauvres «coolies»' n’y
passaient pas la nuit. Les seuls étres vivants qui semblaient
s’y plaire étaient des rats, énormes et affreux, et de gros
scorpions. La maison était entourée d’une cour, comme
c’est le cas pour pratiquement toutes les demeures chinoi-
ses. Un mur cldturait cette cour dans laquelle on pénétrait
par un portail délabré qui ne tenait plus sur ses gonds. La

! Travailleurs journaliers chinois.
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