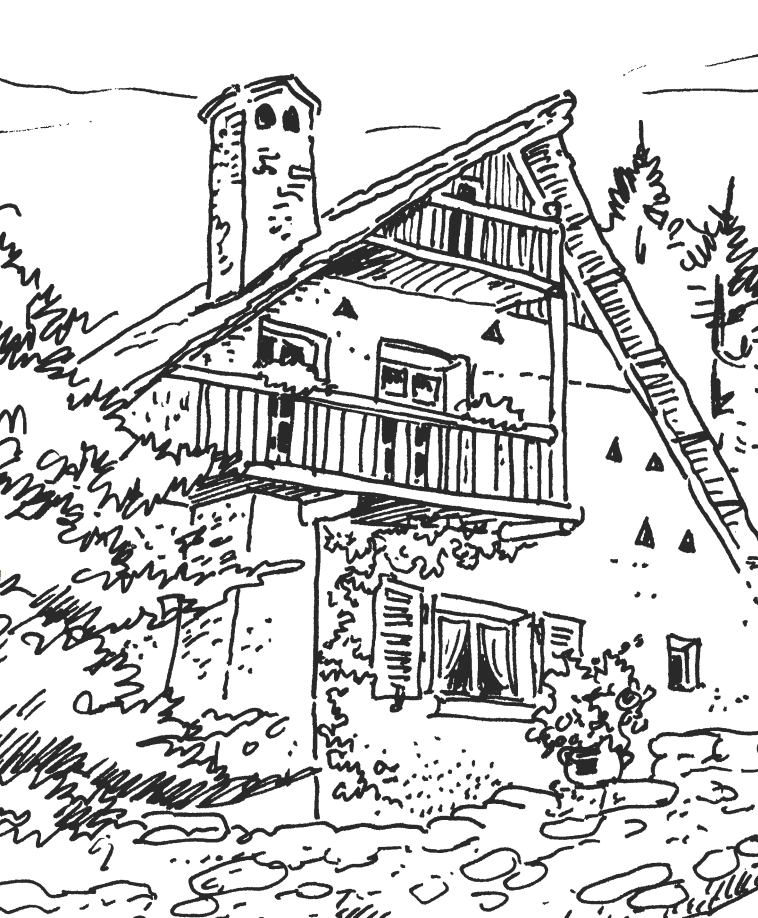


C'EST EN SUISSE, loin de l'atmosphère fébrile des grandes villes frontières que se situe l'histoire authentique que je vais vous raconter.

Dans un hameau des Alpes, on découvre, parmi les mélèzes, un de ces chalets de bois noirci, solidement dressé sur de grosses pierres blanches. Des rhododendrons égaient les fenêtres. Une fontaine mêle timidement sa chanson à celles des oiseaux de la forêt qui



viennent s'ébattre et boire l'eau fraîche du « bisse », petit canal d'irrigation. Un sentier, jonché d'aiguilles de sapins, y mène, gravisant le flanc de la montagne sans s'épargner les détours parmi les pierres, les arbres et les hautes herbes.

C'est ce même sentier qu'avait suivi, quelques années auparavant, une vieille femme, un peu voûtée, hotte au dos, s'accordant de temps à autre une brève halte pour reprendre son souffle et respirer les parfums que rassemblait le vent.

Un homme, occupé à raccommoder une clôture, avait relevé la tête pour l'interpeller :

— Vous montez au chalet ? Je crois qu'on vous y attend !

— Vous les connaissez ? avait-elle rétorqué.

— Et comment donc ! Ils attendent la sage-femme avec autant de joie que d'impatience.

— Pour moi aussi, avait dit la vieille avec un large sourire, c'est un jour pas tout à fait comme les autres. Pensez donc : ce sera mon millième bébé ! Je suis bien contente de le voir naître dans un décor si charmant !

Quelques instants plus tard, elle était arrivée au chalet. Elle avait monté l'escalier de bois et avait pénétré dans la chambre de famille.

La mère avait allumé le feu du potager

(grand poêle de faïence qui servait à chauffer la pièce) et l'on entendait chanter l'eau dans la bouilloire. Marie-José, sa fille, venait de partir avec le goûter de son père et de son frère dans un panier. Elle en aurait bien pour une heure à rejoindre le jeune chevrier et son troupeau turbulent.

Quelle surprise l'attendait à son retour ! Un baquet rose était installé sur deux tabourets et dedans un poupon potelé écarquillait ses yeux étonnés.

— Voici ton petit frère, avait dit la sage-femme en soulevant le bébé. Vois, il marche déjà. Embrasse-le, tu seras la première à le faire après maman.