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L’auteur de ces pages dirigea un petit orphe -
linat en Slovaquie, d’où le parfum d’authenticité
qui se dégage de ses récits.

Le lecteur curieux de s’orienter et de voir sur la
carte dans quelle contrée se sont passés ces faits,
trouvera sans peine, à l’est de la Moravie, la
région montagneuse et la vallée sinueuse qu’ar-
rose la Waag et où se parle le slovaque, un des
quatre dialectes de la famille des langues slaves
occidentales.
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Chapitre 1

Après un hiver long et rigoureux, abondant
en neige et en frimas, le printemps radieux était
enfin revenu dans toute sa beauté. Nul n’était
plus ravi que le petit Palko1 Juriga. Comme un
oiseau qui s’échappe de sa cage et prend joyeu -
sement son vol, il était sorti du village et s’en
allait d’un pas léger vers les montagnes, ses chè -
res montagnes. Ah ! c’est qu’il s’était senti le
cœur bien à l’étroit dans la vieille chaumière
dont les petites fenêtres étaient restées depuis
l’automne jusqu’au printemps, non seulement
closes, mais à demi bouchées de foin.
Le vieux Paul Juriga, dont on donnait le nom

à Palko, n’était pourtant ni son père ni son
grand-père. Cela ne les empêchait pas de s’aimer
ten drement. Le vieillard gagnait sa vie en con -
fec tionnant des tamis dans ces montagnes. C’est
là qu’il avait sa cabane qui, remise en état chaque
année, lui servait d’abri depuis trente ans déjà.
Jadis ses fils l’avaient occupée avec lui, mais il y
——
1. Petit Paul
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avait longtemps qu’ils s’étaient envolés com me
de jeunes aiglons loin du nid paternel, et dès
lors le vieillard se choisissait d’ordinaire un com -
pagnon parmi les gens qui ve naient s’approvi -
sionner en bois pour fabriquer tou tes sortes
d’outils.
Deux ans auparavant, un homme âgé, nom mé

Razga, venu de la vallée de la Waag, avait par -
tagé la demeure de Juriga. Il était accom pagné
d’un petit garçon. Mais sa santé avait bientôt
souffert de ce rude travail, ou peut-être aussi de
l’âpre climat de ces mon tagnes ; il tous sait cons -
tamment et ne pouvait travailler que fort peu.
Son garçon le servait comme un petit animal
bien dressé ; il lui faisait sa soupe, allait à la
cueillette des cham pignons, por tait ses fagots.
Finalement le pauvre Razga dut garder le lit.

Il dit alors à Juriga :
– Écoute-moi, Paul, tu n’as plus personne au

monde, pas plus que mon garçon. Il va falloir
que je m’en aille mourir chez moi. Mais je ne
veux pas emmener cet enfant, j’ai peur qu’après
ma mort on ne prenne pas soin de lui. Garde-le
ici, il pourra t’être utile. Fais-le pour l’amour de
Dieu, Il t’en récompensera.
– Quant à moi, – et Paul se passait la main

dans ses cheveux gris qui lui descendaient en
touffes épaisses jusque sur les épaules, – je veux
bien le garder, mais que diront ses parents ?

AU PAYS DU SOLEIL8

AU PAYS DU SOLEIL.qxp_Mise en page 1  09/07/2015  16:16  Page8



CHAPITRE 1

– C’est que, Paul, vois-tu, cet enfant n’est pas
mon petit-fils. J’ignore même s’il a encore ses
parents. Il est tombé d’une étrange manière entre
les mains de ma fille, morte depuis. Il faut que je
te raconte cette histoire. Laisse un instant ton
ouvrage et écoute-moi.
Le vieillard acquiesça, et le récit que lui fit

Razga se grava dans sa mémoire d’une façon
indélébile.
– Un jour que ma fille Anna cherchait des

champignons, il lui sembla soudain entendre
pleurer un enfant. Tu sais comme les femmes
sont peureuses. Elles s’imaginent toujours que le
Malin leur tend un piège. De sorte qu’elle ne se
détourna pas pour aller voir. Mais l’enfant pleu -
rait toujours plus fort. Elle en avait deux à la
maison. Aussi elle finit par se décider à pénétrer
dans le fourré, au nom de Dieu. Et que vit-elle ?
Un petit garçon d’un an et demi, deux ans au
plus, en petite chemise, tête nue, qui venait de
son côté, pieds nus, demandant à boire en pleu -
rant. Comment se trouvait-il dans cet endroit
soli taire ? Qui l’avait perdu ? Impossible pour lui
de le dire. « Maman ! » c’est tout ce qu’il savait
dire. Anna le prit dans ses bras, essuya ses lar -
mes. Par bonheur elle trouva dans une poche
une croûte de pain : le pauvre petit mangea et
but avidement. Après quoi il s’endormit dans les
bras de ma fille. Sa chemise et ses cheveux
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étaient humides ; il avait donc passé la nuit
dehors. Plus d’une fois je me suis demandé : Qui
a bien pu veiller sur lui ? Le protéger contre les
bêtes de la forêt ? Il y a tant de sangliers chez
nous…
– Les enfants ont leurs anges gardiens remar -

qua Paul en essuyant à la dérobée les larmes qui
mouillaient ses joues ridées.
Pendant quelques instants les vieillards restè -

rent tous deux silencieux, se représentant ce
petit être abandonné errant dans la montagne,
et, dans la nuit, s’endormant en pleurant, sa tête
bouclée appuyée sur un coussin de mousse, tout
seul loin de sa mère…
– Qu’est-il arrivé après ?
– Anna l’a ramené à la maison. Alors nous

l’avons fait savoir aux autorités pour le cas où
l’on chercherait l’enfant, mais ce fut peine per -
due. Comme Anna avait enterré un peu aupara -
vant un petit Palko, elle donna ce nom à l’enfant
trouvé.
Mon gendre ne fit pas d’objection à cette

adoption ; il était alors un homme sérieux. Mais
Anna mourut comme l’enfant avait environ cinq
ans et celle qui prit sa place n’est pas même une
bonne mère pour mes petits-enfants. Aussi le
petit étranger lui faisait-il l’effet d’une épine dans
le pied. C’est pourquoi je l’ai en quelque sorte
adopté. Je l’ai même envoyé à l’école, surtout
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CHAPITRE 1

pour l’éloigner de la maison, mais c’était plaisir
de voir comme il apprenait. Il savait déjà lire à la
fin de l’hiver. Il doit avoir quelque part dans le
monde des parents bien doués.
Mais maintenant, si je venais à mourir, on ne

manquerait pas de le placer n’importe où com -
me gardeur d’oies, et il aurait bientôt tout
oublié.
Garde-le donc Juriga, il te sera utile une fois

ou l’autre, plus tard. Je ne peux d’ailleurs m’em -
pêcher de croire que le jour viendra où on
retrouvera ses parents. Tu pourras leur dire alors
qu’il a été bien soigné chez nous. Nous avons
toujours partagé avec lui. Et quand mes petits-
enfants avaient à souffrir de la part de leur belle-
mère, quand mon gendre s’est mis à boire et à
maltraiter tout le monde, j’ai toujours pris Palko
sous ma protection. Ils pourront bien dire une
prière pour moi. Juriga, tu veux bien le garder,
n’est-ce pas ?
– Oui Razga, pour l’amour de Dieu ! Et je

l’enverrai aussi à l’école. Il passera l’été avec moi
et fera son apprentissage. Je laisserai pour le
moment la confection des tamis jusqu’à ce qu’il
puisse m’aider, et je sculpterai des cuillers et des
louches.
Razga s’en alla donc pour ne jamais revenir,

tandis que le jeune garçon restait. Il pleura
d’abord amèrement son grand-papa ; mais ce
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