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L'auteur de ces pages dirigea un petit orphe-
linat en Slovaquie, d’ou le parfum d’authenticité
qui se dégage de ses récits.

Le lecteur curieux de s’orienter et de voir sur la
carte dans quelle contrée se sont passés ces faits,
trouvera sans peine, a l'est de la Moravie, la
région montagneuse et la vallée sinueuse qu’ar-
rose la Waag et ou se parle le slovaque, un des
quatre dialectes de la famille des langues slaves
occidentales.



Chapitre 1

Apres un hiver long et rigoureux, abondant
en neige et en frimas, le printemps radieux était
enfin revenu dans toute sa beauté. Nul n’était
plus ravi que le petit Palko! Juriga. Comme un
oiseau qui s’échappe de sa cage et prend joyeu-
sement son vol, il était sorti du village et s'en
allait d'un pas léger vers les montagnes, ses che-
res montagnes. Ah ! c’est qu'il s'était senti le
cceur bien a l'étroit dans la vieille chaumiere
dont les petites fenétres étaient restées depuis
lautomne jusqu’au printemps, non seulement
closes, mais a demi bouchées de foin.

Le vieux Paul Juriga, dont on donnait le nom
a Palko, n’était pourtant ni son peére ni son
grand-pere. Cela ne les empéchait pas de s'aimer
tendrement. Le vieillard gagnait sa vie en con-
fectionnant des tamis dans ces montagnes. C'est
la qu'il avait sa cabane qui, remise en état chaque
année, lui servait d’abri depuis trente ans déja.
Jadis ses fils I'avaient occupée avec lui, mais il y

1. Petit Paul
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avait longtemps qu’ils s’étaient envolés comme
de jeunes aiglons loin du nid paternel, et des
lors le vieillard se choisissait d’ordinaire un com-
pagnon parmi les gens qui venaient s'approvi-
sionner en bois pour fabriquer toutes sortes
d’outils.

Deux ans auparavant, un homme agé, nommé
Razga, venu de la vallée de la Waag, avait par-
tagé la demeure de Juriga. Il était accompagné
d’'un petit garcon. Mais sa santé avait bientot
souffert de ce rude travail, ou peut-étre aussi de
l'apre climat de ces montagnes ; il toussait cons-
tamment et ne pouvait travailler que fort peu.
Son garcon le servait comme un petit animal
bien dressé ; il lui faisait sa soupe, allait a la
cueillette des champignons, portait ses fagots.

Finalement le pauvre Razga dut garder le lit.
Il dit alors a Juriga :

— Ecoute-moi, Paul, tu m’as plus personne au
monde, pas plus que mon garcon. Il va falloir
que je m’en aille mourir chez moi. Mais je ne
veux pas emmener cet enfant, j’ai peur qu'apres
ma mort on ne prenne pas soin de lui. Garde-le
ici, il pourra tétre utile. Fais-le pour 'amour de
Dieu, Il ten récompensera.

— Quant a moi, — et Paul se passait la main
dans ses cheveux gris qui lui descendaient en
touffes épaisses jusque sur les épaules, — je veux
bien le garder, mais que diront ses parents ?
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— Clest que, Paul, vois-tu, cet enfant n’est pas
mon petit-fils. Jignore méme s’il a encore ses
parents. Il est tombé d’'une étrange maniere entre
les mains de ma fille, morte depuis. Il faut que je
te raconte cette histoire. Laisse un instant ton
ouvrage et écoute-moi.

Le vieillard acquiesca, et le récit que lui fit
Razga se grava dans sa mémoire d’'une facon
indélébile.

— Un jour que ma fille Anna cherchait des
champignons, il lui sembla soudain entendre
pleurer un enfant. Tu sais comme les femmes
sont peureuses. Elles s'imaginent toujours que le
Malin leur tend un piege. De sorte qu’elle ne se
détourna pas pour aller voir. Mais I'enfant pleu-
rait toujours plus fort. Elle en avait deux a la
maison. Aussi elle finit par se décider a pénétrer
dans le fourré, au nom de Dieu. Et que vit-elle ?
Un petit garcon d’'un an et demi, deux ans au
plus, en petite chemise, téte nue, qui venait de
son coté, pieds nus, demandant a boire en pleu-
rant. Comment se trouvait-il dans cet endroit
solitaire ? Qui l'avait perdu ? Impossible pour lui
de le dire. « Maman ! » c’est tout ce qu'il savait
dire. Anna le prit dans ses bras, essuya ses lar-
mes. Par bonheur elle trouva dans une poche
une crotte de pain : le pauvre petit mangea et
but avidement. Apres quoi il s'endormit dans les
bras de ma fille. Sa chemise et ses cheveux
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étaient humides ; il avait donc passé la nuit
dehors. Plus d’'une fois je me suis demandé : Qui
a bien pu veiller sur lui ? Le protéger contre les
bétes de la forét ? Il y a tant de sangliers chez
nous. ..

— Les enfants ont leurs anges gardiens remar-
qua Paul en essuyant a la dérobée les larmes qui
mouillaient ses joues ridées.

Pendant quelques instants les vieillards reste-
rent tous deux silencieux, se représentant ce
petit étre abandonné errant dans la montagne,
et, dans la nuit, sendormant en pleurant, sa téte
bouclée appuyée sur un coussin de mousse, tout
seul loin de sa mere...

— Qu'est-il arrivé apres ?

— Anna l'a ramené a la maison. Alors nous
'avons fait savoir aux autorités pour le cas ol
I'on chercherait I'enfant, mais ce fut peine per-
due. Comme Anna avait enterré un peu aupara-
vant un petit Palko, elle donna ce nom a I'enfant
trouve.

Mon gendre ne fit pas d’objection a cette
adoption ; il était alors un homme sérieux. Mais
Anna mourut comme I'enfant avait environ cinq
ans et celle qui prit sa place n’est pas méme une
bonne mere pour mes petits-enfants. Aussi le
petit étranger lui faisait-il I'effet d'une épine dans
le pied. Cest pourquoi je l'ai en quelque sorte
adopté. Je 'ai méme envoyé a I'école, surtout
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pour I'éloigner de la maison, mais c’était plaisir
de voir comme il apprenait. Il savait déja lire a la
fin de l'hiver. 1l doit avoir quelque part dans le
monde des parents bien doués.

Mais maintenant, si je venais a mourir, on ne
mangquerait pas de le placer n'importe ot com-
me gardeur d'oies, et il aurait bientdt tout
oublié.

Garde-le donc Juriga, il te sera utile une fois
ou l'autre, plus tard. Je ne peux d’ailleurs m’em-
pécher de croire que le jour viendra ou on
retrouvera ses parents. Tu pourras leur dire alors
qu’il a été bien soigné chez nous. Nous avons
toujours partagé avec lui. Et quand mes petits-
enfants avaient a souffrir de la part de leur belle-
mere, quand mon gendre s’est mis a boire et a
maltraiter tout le monde, j’ai toujours pris Palko
sous ma protection. Ils pourront bien dire une
priere pour moi. Juriga, tu veux bien le garder,
n’est-ce pas ?

— Oui Razga, pour l'amour de Dieu! Et je
I'enverrai aussi a I'école. Il passera I'été avec moi
et fera son apprentissage. Je laisserai pour le
moment la confection des tamis jusqua ce qu’il
puisse m’aider, et je sculpterai des cuillers et des
louches.

Razga s’en alla donc pour ne jamais revenir,
tandis que le jeune garcon restait. Il pleura
d’abord amerement son grand-papa ; mais ce





