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PREFACE

J’ai lu avec émotion le récit poignant de cette petite fille
que personne n’aimait et qui est devenue la femme que Dieu a
choisie et dont il s’est servi.

Humainement parlant, Dorie, cruellement maltraitée et
repoussée, aurait dii devenir une adulte instable et amére. Mais
au lieu de cela, Christ, son Sauveur, I’a transformée petit a
petit en une adulte équilibrée.

Qu’il est touchant de voir que Dorie a été soutenue mira-
culeusement par un petit Nouveau Testament, son seul bien,
pendant les périodes de solitude les plus terribles. C’était son
seul ami. Il s’est révélé suffisant.

Cette histoire illustre merveilleusement comment on peut
passer d’un profond sentiment de sa laideur morale, non seule-
ment a la lumiére de ’acceptation et de I’amour de Dieu, mais
a un ministére fécond pour Lui.

Mais pour moi la plus belle partie de la vie de Dorie est
celle o, forte des expériences de son enfance, elle a été capable
d’aider d’autres personnes dont I’enfance a été douloureuse, en
leur apportant la méme espérance qu’elle a trouvée — JESUS.

D’apres Evelyn Christenson.



Premiére partie

I. REVIENS, MAMAN, JE T’EN SUPPLIE!

Sur la pointe des pieds, je m’approche de la fenétre. Mon
regard plonge dans les ténébres. Je suis des yeux les phares de
chaque voiture qui passe dans la rue. Je grimpe sur la chaise de
bois brun et je m’y recroqueville tant que je peux pour avoir
chaud.

Les heures s’écoulent. Enfin, la-bas, a I’angle de la rue,
j’apercois la silhouette de ma mére. Elle remonte 1’allée. Tan-
dis qu’elle gravit I’escalier qui méne a notre appartement, au
second étage, je traverse la piéce a tatons, a sa rencontre.

J’espére qu’elle sera contente de me revoir.

Mais, comme d’habitude, elle passe rapidement a c6té de
moi et prend dans ses bras ma sceur Marie.

— Chérie, comment vas-tu? susurre-t-elle.

Moi, les mains enfouies dans les poches de mon vieux
tablier, j’attends. J’attends un geste ou un mot d’amour. Ma
meére m’écarte.

— Que veux-tu, toi? demande-t-elle aigrement.

Elle me repousse.

— Va-t’en!

Je n’ai que six ans. De telles scénes se répétent si fréquem-
ment qu’elles finissent par se graver dans ma mémoire. Chez
nous, rien de joli. Quelques sombres décorations en bois fixées
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au mur grisatre. Une chaise brune rembourrée a I’excés, un
banc, une carpette: voila le mobilier de la piéce principale.
L’autre est vide, a I’exception d’un lit que nous partageons,
Marie et moi. Il se rabat d’une armoire.

Chaque matin, ma meére se léve tot. Et elle ne rentre qu’a
la nuit tombante.

Je n’oublierai jamais son visage: parfait ovale encadré de
cheveux noirs comme du jais. Ses yeux bruns prennent une
expression dure quand elle crie:

— Dorie, occupe-toi bien de ta sceur! Et rappelle-toi:
n’allume pas les lampes!

Marie a un an de moins que moi. S’il lui arrive la moindre
des choses, c’est moi qui serai blamée, je le sais bien. Ma meére
me le fait comprendre clairement: j’ai la responsabilité de ma
sceur.

Nous passons nos journées toutes seules dans I’apparte-
ment. Nous attendons avec impatience la fin de la semaine ou
notre mére nous préparera quelque chose a manger. Mais ces
matins-la, elle fait la grasse matinée. Ensuite, toutes les trois,
nous mangeons en silence. La plupart du temps, notre menu
n’est que ce que peut préparer une enfant de six ans: des tarti-
nes au beurre et a la confiture. J’attrape le pot de beurre de
cacahuétes dans la réserve et, le serrant entre mes jambes, j’en
gratte les bords a I’aide d’un couteau pour mélanger I’huile et
le beurre.

— Surtout, ne renverse pas I’huile! recommande ma
meére.

Lorsque par malheur cela arrive, j’essuie rapidement la
tache avec du papier de toilette. J’étends le beurre et la gelée en
faisant des trous dans le pain. S’il n’y a pas de gelée, nous man-
geons tant bien que mal.

Parfois nous avons du lait, mais en général nous buvons
de ’eau. Nous utilisons des pots a confiture en guise de gobe-
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